Наконец-то сформулировал мысль, витавшую в глубинах сознания долгие годы, силясь найти свою форму.
И вот, черновой вариант.
Чем большее количество людей человеку приходится "охватывать сознанием", тем сильнее он внутренне одинок.
Хотя это и не означает, что это - единственно возможная причина ощущения одиночества, ибо его (ощущение) можно разделить на некоторое количество принципиально разных типов, возникающих по различным причинам, соответствующим типу "одиночества".
Временами, я чувствовал это ощущение других людей (одиночки в толпе) - это были историки, которым поневоле приходится изучать других людей, их жизнь и мысли, это были организаторы праздников и те, кто чаще всего шутил и казался улыбающимся, это были ... разные люди, год за годом сталкивающиеся с людьми, которые просто "проходят мимо", не оставив в жизни ничего стоящего, с живыми и мёртвыми.
Да, это было в Томске. Когда же я приезжал в города побольше... это были города целых эскадрилий вопиющих одиночеств. Тяжелее всего мне всегда было в Новосибирске. Это просто вопль, ария одиночества, живущая в глубине души каждого новосибирца. Это ощущение человека, живущего на непаханном поле людей, которые просто идут мимо и не улыбаются. Каждый раз я пугался этого города, того, что живёт в и голодных душах. Может, поэтому многие из них так сильно стремятся найти что-либо, что заполнит эту чашу "незавершённости". И, может поэтому я так к ним привязывался. Привык пытаться хоть чем-то это всё заглушить, хотя бы даже молчанием.
И вот, теперь я оказался в Москве. На первый взгляд, люди чаще улыбаются, обращаются друг ко другу... Но иногда у меня складывается впечатление, что здесь всё гораздо хуже. Каждому жителю приходится осознавать куда бОльшее количество людей, и со временем... это даже не вопль, а бездна пустоты. Далеко-далеко на дне души, там, где люди хранят то, о чём всегда стараются молчать.
Может это я такой (не)везучий на людей?... Или что-то сильно неправильно понимаю...
Мне-то, в принципе, куда комфортнее душевно, чем многим из них.